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Flüstern gegen die Wölfe

Wir stellen heute den deutsch-iranischen 
Dichter SAID vor, einen der bedeutendsten 
Lyriker der Gegenwart in deutscher Sprache.

Auf den Seiten 16 und 17 folgt sein Essay 
„zur entstehung der poesie“ , dessen Abdruck 
er freundlicherweise gestattet hat.

SAID̵– unter diesem 
Pseudonym ver-

ŕƦāłŶķĢóĞŶ� āĢł� ėÖłơ� ðāŭŋłùāũāũ�
deutsch-iranischer Schriftsteller 
seine Bücher. Im Alter von 17 Jah-
ren begann er 1965 in München ein 
Studium der Politikwissenschaft, 
wollte anschließend aber nicht in 
den Iran zurückkehren: Schah Mo-
hammad Reza Pahlavi hatte mit 
Hilfe der USA ein auto-
ritäres Regime errichtet 
und ließ die Opposition 
durch den Geheimdienst 
unterdrücken. 

SAID war zu dieser Zeit 
nur ein einziges Mal sei-
ner Mutter begegnet: Als 
Dreizehnjähriger sah er in einem 
Zimmer fünf Frauen auf dem Tep-
pich sitzen; eine erhob sich, als er 
im Türrahmen stand, umarmte ihn 
und weinte; ihr Gesicht konnte er 
nicht sehen. Die Trennung und die 
Lücke haben ihn beschäftigt; zwei 
seiner Bücher nehmen das Thema 
auf: „Landschaften einer fernen 
Mutter“ und „Selbstbildnis für 
eine ferne Mutter“. In diesem Buch 
sagt er: „Es gab Zeiten in meinem 
Leben, in denen ein Visum nötiger 
war als eine Mutter.“

Die Islamische Revolution, an-
geführt von Ruhollah Chomeini, 
führte zum Sturz des Schahs, der 
im Januar 1979 das Land verließ. 
mĢŶ� ėũŋŵāł� NŋƦłŽłėāł� Žłù� 1ũ-
wartungen kehrte SAID nach Te-
heran zurück, bekam aber bald zu 
spüren, dass jetzt das total theo-
kratische Regime nicht weniger 
autoritär war und sich desselben 
suppressiven Apparats bediente. 
Ihm blieb wieder nur eine Wahl: 
sein Heimatland zu verlassen; und 
so kehrte er nach Deutschland 
zurück. Seither lebt und arbeitet 
er in München: seit 55 Jahren im 

Exil, mittlerweile mit deutscher 
Staatsangehörigkeit.

Was ihn vom durchschnittli-
chen Asylanten vor allem unter-
scheidet – auch sonst ist nichts 
durchschnittlich an ihm –, ist sein 
Umgang mit der Sprache. Wenn er 
eine Ersatzheimat gefunden hat, 
dann in der deutschen Sprache, 
die ihm als Werkzeug und Medium 

dient. SAID schreibt Lyrik, Essays, 
Reportagen, Hörspiele, auch einige 
Kinderbücher. Inzwischen ist er ei-
ner der bedeutendsten Lyriker der 
Gegenwart in deutscher Sprache. 

1ũ�ĞÖŶ�ðĢŭĞāũ�ː˓�dĢŶāũÖŶŽũťũāĢ-
se und Auszeichnungen erhalten. 
Manche vor allem für sein schrift-
stellerisches Werk, andere auch 
für sein starkes Engagement für 
die Opfer politischer Verfolgung. 
Unter den Ehrungen ist der Lite-
raturpreis der Landeshauptstadt 
München, der auf Initiative Tho-
mas Manns 1928 begründet wur-
de; unter den Preisträgern sind 
Hans Carossa, Gertrud von le Fort, 
Erich Kästner, Lion Feuchtwan-
ger, Uwe Timm und Carl Amery. 
SAID erhielt weitere Auszeich-
nungen: den Civis-Hörfunkpreis, 
die Hermann-Kesten-Medaille 
des PEN-Zentrums Deutschland, 
den Heidelberger Preis „Literatur 
im Exil“. Dabei war auch der hoch 
dotierte Adelbert-von-Chamisso-
Preis, der Autoren nichtdeutscher 
Sprachherkunft für ihre Werke in 
deutscher Sprache auszeichnet. 
�āĢŭťĢāķā̆� �ÖƩĴ� �óĞÖĿĢ̇� FƘŕũėƘ�

Dalos, Ilija Trijanow, Imre Kerté-
sz, Catalin Florescu, Ilma Rakusa, 
Harald Weinrich, Asfa-Wossen 
Asserate – und zweimal SAID.

Unter den Erwählten der Goe-
the-Medaille, bei der die welt-
weite Kultur-Elite versammelt ist, 
ƩłùāŶ� ŭĢóĞ� ��R'̇� āðāłĕÖķķŭ� ðāĢĿ�
Friedrich-Rückert-Preis. Er war 
auch Stipendiat der Villa Auro-

ra, der 1995 gegründeten 
Künstlerresidenz, dem 

„deutschen Kulturdenk-
mal des Exils“ in der Lion 
Feuchtwanger während 
seines amerikanischen 
Exils gelebt hatte. Sie be-
ƩłùāŶ�ŭĢóĞ�Ģł��ÖóĢƩó��ÖķĢ-

sades im Westen von Los Angeles, 
unweit des Hauses am San Remo 
Drive, in dem Thomas Mann mit 
ŭāĢłāũ�DÖĿĢķĢā�Ƒŋł�ː˘˓ˑ�ðĢŭ�ː˘˔ˑ�
lebte und das seit 2018 als transat-
ķÖłŶĢŭóĞā��āėāėłŽłėŭŭŶåŶŶā�ùĢāłŶ̵̞ �
ähnlich wie die Villa Aurora. Dass 
SAID das Bundesverdienstkreuz 
verliehen wurde, ist kaum eine 
Überraschung.

SAID ist in der deutschen Kul-
turszene durch den Gedankenaus-
tausch mit anderen Schriftstellern 
gut vernetzt; er ist Mitglied des 
PEN-Zentrums Deutschland, war 
einige Jahre Vizepräsident und 
von 2000 bis 2002 Präsident der 
Schriftstellervereinigung (unter 
seinen Vorgängern waren Dolf 
Sternberger, Heinrich Böll und 
Walter Jens). PEN steht für Poets, 
Essayists, Novelists und ist in etwa 
150 Ländern aktiv. Der Verband 
engagiert sich für die Rechte von 
Autoren besonders in Ländern, in 
denen Unterdrückung und Folter 
drohen und die kreative Arbeit un-
möglich machen; 1995 bis 1996 war 
SAID Beauftragter des „Writers in 
Prison Committee“. 

Viele seiner Freunde wurden 
in Iran verhaftet, manche gefol-
tert und viele hingerichtet; das 
protokolliert er in seinem Buch 

„Der lange Arm der Mullahs“ in 
Gesprächen, Briefen und Berichten, 
die auch ein Bild von dem Men-
schen vermitteln, der sich hinter 
dem Pseudonym SAID verbirgt. 
Auf die Frage: „Der Name Said 
ließe sich vielleicht übersetzen 
als ‚der Glückliche‘ – wäre das 
eine Diagnose oder ein Wunsch?“ 
antwortete er kürzlich am Telefon 
nach einer kleinen Pause: „eher 
ein Wunsch.“  

Sein neuestes Buch, das in die-
sen Tagen erscheint, trägt den 
Titel: Flüstern gegen die Wölfe.

Max Behland

SAID schrieb Lyrik, Prosa, Kinderbücher und Hör-
spiele. Hier eine kleine Auswahl: 
Liebesgedichte. (München 1989); wo ich sterbe ist 
meine fremde. Gedichte (München 1994); Der lange 
Arm der Mullahs. Notizen aus meinem Exil (Mün-
chen 1995); Sei Nacht zu mir (München 1998); Die-
ses Tier, das es nicht gibt. Ein Bestiarium (München 
1999); Landscha!en einer fernen Mutter. (München 
2001); Außenhaut Binnenträume. Neue Gedichte. 
(München 2002); In Deutschland leben. (München 
2004) Ich und der Islam. Prosa. (München 2005); 
Das Rot lächelt, das Blau schweigt. Geschichten 
über Bilder. (München 2006); Psalmen. (München 
2007); Der Engel und die Taube. (München 2008); 

Das Haus, das uns bewohnt. (München 2009); Ruf 
zurück die Vögel. (München 2010); Das Niemands-
land ist unseres (München 2010); Parlando mit le 
phung. (Göttingen 2013); Auf der Suche nach dem 
Licht. (Würzburg 2016); Vom Wort zum Haus. Ge-
dichte. (Aachen 2018); September in Varna. Ge-
dichte. (Tübingen 2019); ich, jesus von nazareth. 
(Würzburg  2020); "lüstern gegen die wölfe. (Tü-
bingen 2021)

Kinderbücher: Es war einmal eine Blume (1998); 
Clara, ein Märchen mit Bildern (2001); Mukulele 
(2007); Ein Brief an Simba (2011); Schneebären lü-
gen nie (2013)

Hörspiele: Wo ich sterbe, ist meine Fremde (SFB 
1981); Ich und der Schah (SFB 1982); Die Beichte 
des Ayatollah (BR 1984); Landscha!en einer fer-
nen Mutter (NDR, SWF 1996); Sir Alfred exterritorial 
(SWF 1997); Friedrich Hölderlin empfängt nieman-
den mehr (SWR 2001)

SAID wählt die allgemeine Kleinschreibung – wie 
traditionell viele Lyriker. Er knüp! damit auch 
an die Tradition an: Die Brüder Grimm schrieben 
grundsätzlich Substantive klein, etwa Jakob Grimm 
in seinem Vorwort zum Deutschen Wörterbuch oder 
der Deutschen Mythologie. Auch germanistische 
Fachzeitschri!en bevorzugten die Kleinschreibung.

„Es gab Zeiten in meinem
Leben, in denen ein Visum
nötiger war als eine Mutter.“

SAID, 1947 in Teheran geboren, 
lebt in München und wurde unter 
anderem mit der Goethe-Medaille 
und dem Bundesverdienstkreuz am 
Bande ausgezeichnet. 

Foto: Goran Basic/NZZ
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Durch Poesie wird man einsamer
Sie schreiben überwiegend Ge-
dichte, Lyrik. Welchen Vorzug 
hat für Sie die Poesie gegenüber 
den anderen Literaturgattungen, 
Drama und Prosa?
Gedichte entstehen aus einer Not-
wendigkeit, sie kommen, stechen 
und gehen. Sie lassen den Leser 
allein mit der Wirkung. Das Wort 
des Dichters ist 
zuweilen unzeit-
gemäß. Gedichte 
lassen sich viel 
Zeit, bis sie an-
kommen; sie haben es nicht eilig, 
denn sie sind der Aktualität nicht 
ŽłðāùĢłėŶ�ƑāũťƪĢóĞŶāŶ̍

In der Lyrik lässt sich Rätselhaftes 
verbergen, Leser und Zuhörer sind 
stärker gefordert, mitzudenken, 
mitzufühlen; ist es das, was Sie 
an der Poesie reizt?
Ein Gedicht entsteht durch ein 
Wort, eine Redewendung, ein Bild, 
ein Geräusch und selten durch ei-
nen Gedanken. Die Partikel könn-
ten von weit hergereist sein, tief 
vergraben im Gedächtnis. Wann 
sie heraussprudeln, weiß der Autor 
selten. Die Wörter kommen dann 
hinzu, in einer Anordnung, die dem 
Autor erst einmal nicht bewusst 
ist. Hernach kommt die Kontrolle 
durch den Kopf.

Sie schreiben Lyrik in deutscher 
Sprache. Ist der Kristallisations-
kern, aus dem sich bei Ihnen ein 
Gedicht entwickelt, persisch oder 
deutsch? Und schreiben Sie auch in 
Ihrer Muttersprache Farsi?
Es sind zwei Flüsse, die durch mei-
łāł�bŕũťāũ�ƪĢāŵāł̍�ÂÖłł�ĢóĞ�ĿāĢ-
nen Durst aus welchem Fluss stille, 
weiß ich nicht. Zuweilen sind die 
Bilder iranisch, schreibt man über 
mich. Aber ich habe keine Kontrolle 
darüber. Ich schreibe nicht auf Far-
si, aber ich spreche diese Sprache 
gern und höre sie noch lieber. Bis 
heute ist es so: Wenn man mich 
unsanft weckt, reagiere ich auf 
persisch; bin ich krank oder trau-
rig, lese ich nur persische Bücher. 
Die Struktur der beiden Sprachen 
ist sehr verschieden, auch wenn 
beide indogermanisch sind. Das 
Persische schlendert daher und 
lässt sich Zeit; das Deutsche geht 
gezielt auf die Sache zu – mit 
einem Verb. Hier ist das Verb das 
Zentrum der Sprache. Der Deutsche 
hungert, der Iraner trägt Hunger. 
Nein, ich schreibe nur deutsch. Als 
ich begonnen habe zu schreiben, 
ƒÖũ�ĿĢũ�ùĢā�ĢũÖłĢŭóĞā��ƦāłŶķĢóĞ-
keit bereits versperrt, dank meiner 
politischen Tätigkeit.

Warum können so wenige Men-
schen mit Lyrik etwas anfangen?
Vielleicht weil sie diese Begegnung 
fürchten, denn dann müssen sie 
ŭĢóĞ�ĿĢŶ�ĢĞũāĿ�1ėŋ�ŶũāƦāł̇�łÖóĴŶ̍�
Sehr wenige Menschen sind dazu 
bereit. Ausnahmen werden von 
Madame Histoire bestimmt. Bei 
den ersten Demonstrationen in 

Berlin gegen die Treuhand tru-
gen die Arbeiter ein Transparent 
mit der Zeile von Paul Celan: Der 
Tod ist ein Meister aus Deutsch- 
land.

Sie leben in Deutschland im Exil 
und können sich frei über Ihr 
Heimatland äußern. Hört Ihnen 
Ihr Heimatland zu?
Sehr selten, naturgemäß diejeni-
gen, die Deutsch lesen und ver-
stehen können. Zuweilen hätte ich 
es gern, dass 80 Millionen Iraner 
auch Deutsch sprechen. Man wird 
Lyriker, um gegen die Einsamkeit 
zu kämpfen, und durch Poesie wird 
man einsamer.

Was richtet das Exil in einem Men-
schen an? Kann er im zweiten Land 
in der anderen Sprache auch eine 
NāĢĿÖŶ�Ʃłùāł̎�DĢłùāł��Ģā��ŭƘķ�Ģł�
der deutschen?
Deutsch ist die Sprache meiner 
Freiheit. Diese Sprache schenkt 
mir die Möglichkeit, mich frei zu 
äußern. Die „Fremdsprache“ bietet 
mir eine Heimstätte an, die die 
Heimat nicht ersetzt und nicht er-
setzen will. Aus dem Grund könnte 
ich heute die deutsche Sprache nie 
verlassen.

Manche Schriftsteller haben ihre 
Muttersprache verlassen und sind 
in einer anderen große exophone 
'ĢóĞŶāũ�ėāƒŋũùāł�̞�`ŋŭāťĞ�!ŋł-
rad, Wladimir Nabokov, Joseph 
�ũŋùŭĴƘ̇�!ĞĢłŽÖ��óĞāðā̍�ÂÖŭ�ƒÖũ�
Ihr Motiv zum Sprachwechsel?
Als ich meinte, ich müsste et-
was sagen, war der Zugang zur 
iranischen Verlagswelt bereits 
gesperrt, meine politischen Ge-
danken und Äußerungen waren 
unerwünscht. Im eigenen Land 
war ich zum Schweigen verurteilt. 
Ich drehte mich um und ging zur 
deutschen Sprache – zu Fuß. Aus 
ùĢāŭāũ�'āĿŽŶ�ĢŭŶ�āĢłā�dĢāðāŭÖƦåũā�
entstanden.

Sie wurden nicht nur deutscher 
Schriftsteller, Sie waren auch 

Präsident des deutschen PEN-
Zentrums.
Als Präsident des PEN konnte ich 
viel bewegen. Wir haben in der Zeit 
einigen Autoren geholfen, die in-
haftiert waren. Manche haben wir 
dank des Auswärtigen Amtes nach 
Deutschland geholt, medizinisch 
versorgt (auch wenn die Wunden 

der Folterungen 
nie geschlossen 
werden). Manch 
anderen haben 
wir Hilfe zu-

kommen lassen. Als ich einmal 
die Schwester eines gefangenen 
Autors gebeten habe, die Summe 
von 100 Mark für ihn entgegen-
zunehmen, brach sie in Tränen 
aus. „Mit dem Geld kann mein 
Bruder drei Monate lang sich ein 
ordentliches Essen ins Gefängnis 
kommen lassen.“

Nicht nur Ihr Essay in dieser Aus-
gabe lässt erkennen, dass Sie die 
deutsche Literatur und vor allem 
die Lyrik sehr genau kennen. Was 
schätzen Sie daran besonders?
Ich bin ein dankbarer Leser der 
deutschen Literatur. Ich schät-
ze ihre Vielfalt, die Präzision der 
Sprache, aber besonders den Mut, 
dorthin zu gehen, wo es wehtut. 
Zugleich haben deutsche Autoren 
nie die Weltliteratur – um einmal 
Goethe zu erwähnen – aus den 
Augen verloren.

FķÖŽðāł��Ģā̇� ùÖŭŭ� āŭ��ƧłĢŶåŶāł�
zwischen Sprachen und Inhalten 
gibt; dass sich manches in deut-
scher Sprache besser und manches 
schlechter sagen lässt als in an-
deren Sprachen?
Die Sprache und der Inhalt haben 
eine Wechselwirkung miteinander. 
Zuweilen verweigert die Sprache 
das Sujet. Wehe dem Autor, der 
das nicht spürt, er wird banal und 
austauschbar. Ein Beschluss allein 
ist noch immer keine Qualität.

Sie beschreiben in Ihren Notizen 
aus dem Exil „Der lange Arm der 
Mullahs“ Massenhinrichtungen 
und Folterungen, auch die Ihrer 
Freunde. Fühlen Sie sich hierzu-
lande wirklich sicher?
Ich erlaube mir, mich frei zu politi-
schen Themen über Iran zu äußern. 
Immer wieder bekomme ich eine 
Reaktion aus Iran, nicht oft. Und 
ich bin überzeugt, dass der irani-
sche Geheimdienst zu geschickt ist, 
um mich etwas spüren zu lassen. 
Gelegentlich jedoch gibt es auch 
Warnsignale, als wären sie tat-
sächlich noch nötig. Der Exilierte 

lebt mit Paranoia – um nicht zu 
sagen von ihr.

Sie haben anscheinend keine be-
ŭŋłùāũā� �ƧłĢŶåŶ� ơŽ� āĢłāũ� āĢł-
zelnen Religion, zu welcher auch 
immer. Trotzdem haben Sie eine 
Sammlung von Psalmen geschrie-
ben und den tief beeindruckenden 
¦āƗŶ�̥RóĞ̇�`āŭŽŭ�Ƒŋł�pÖơÖũāŶĞ̦�̞�
wie verträgt sich das miteinander?
Es hat mich sehr viel gekostet, 
meine Religiosität gegen die isla-
mische Revolution zu verteidigen, 
die so viele Freunde eliminiert hat. 
Wenn es mir gelungen ist, dann 
dank der religionsfreien Erziehung 
in der Familie – und dank der Zeit 
der frühen Jugend, in der viele 
Religionen nebeneinander lebten. 
Gerade weil ich keine Religion aus-
übe, habe ich nie meinen Respekt 
vor Religionen verloren.

Heutzutage mutieren Enttäu-
schung und Empörung weltweit 
zur Gewalt. Bei Ihnen scheint es 
kein Gen für den Hass zu geben. 
Dient Ihnen die Lyrik als Schutz 
gegen die Aggression?
Die Poesie ist ein Schutzschild 
gegen den Hass, denn sie ist eine 
Instanz, die über der Tages- und 
Parteipolitik steht. Immanuel Kant 
hätte diese Instanz vielleicht einen 
inneren Gerichtshof genannt. Der 
Lyriker lehnt sich an die Instanz 
an und sucht seine Leser.

Sie schreiben zur Hinrichtung 
eines Ministers: „Das Todesurteil 
hieß ‚Hochverrat‘, seine Vollstre-
ckung soll mit Schüssen in die 
Füße angefangen und lange ge-
dauert haben.“ Sie berichten, aber 
kommentieren nicht?
Ein Schriftsteller muss dankbar 
sein, wenn er der Chronist der 
Ereignisse sein darf. Die Publizis-
tik und zuweilen auch die Politik 
beschäftigen sich dann mit der 
Kommentierung. Der Autor lässt 
Raum für Betrachtungen.

Die Internetseite der Deutschen 
Nationalbibliothek gibt schon ei-
nen Hinweis auf Ihr neues Buch 
̥ƪƂŭŶāũł� ėāėāł� ùĢā� ƒŕķĕā̦̇� ùÖŭ�
demnächst erscheinen soll. Da 
ist gewiss kein Märchenbuch zu 
erwarten. Verraten Sie uns dazu 
etwas, um die Spannung zu stei-
gern?
Es handelt sich um eine Sammlung 
ùāũ�bŽũơėāŭóĞĢóĞŶāł̍��Ģā�ũāƪāĴŶĢā-
ren Innenansichten und Außenbe-
trachtungen.

Die Fragen stellte Max Behland.

Deutsch ist die Sprache meiner Freiheit.

Gespräch mit SAID
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„da erhielt er eines tages einen lästigen brief. 
draußen blies eine heftige bora, aber die 
sonne schien, das meer leuchtete blau... er 
stieg zu den bastionen hinunter...die felsen 
Ʃāķāł�ŶĢāĕ�Ģłŭ�Ŀāāũ�ĞāũÖð̍�āũ�ėĢłė�ėÖłơ�Ģł�
gedanken versunken auf und ab, da ihn die 
antwort auf den brief sehr beschäftigte. auf 
einmal, blieb er stehen, denn es war ihm, als 
ob im brausen des sturmes eine stimme ihm 
zugerufen hätte:

‚wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus 
der engel ordnungen?‘ 
̫ƒÖŭ�ĢŭŶ�ùÖų̆̎̇�ƪƂŭŶāũŶā�āũ�ĞÖķðķÖŽŶ�̍̍̍�̫ƒÖŭ�ĢŭŶ�
es, was kommt?‘ er nahm sein notizbuch 
und schrieb diese worte nieder und gleich 
dazu noch einige andere, die sich ohne sein 
dazutun formten.“
1911 behauptet rainer maria rilke, er habe 
die erste zeile seiner duineser elegien durch 
eingebung aus der gischt bekommen. die 
erste zeile eines gedichtes eine gabe gottes?
derselbe rilke schrieb um 1903, während 
seiner zeit als sekretär auguste rodins, er 
habe beim meister gelernt, das geheimnis 
der künstlerischen schöpfung hieße: 

„travaille toujours, travaille toujours, 
 travaille toujours!“
widerspricht sich der fremde, geboren in 
prag, gestorben außerhalb deutschlands 
ĿĢŶ�āĢłāĿ�ƪƂóĞŶķĢłėŭÖŽŭƒāĢŭ̎�ĕƂũ�Ğāũũł�
schäuble wäre er nur ein asylant. doch ich 
bin überzeugt, wäre herr minister nach val-
mont gepilgert, hätte ihm rilke asyl gewährt 
in der deutschen sprache.
nein, der fremde widerspricht sich nicht. 
nur wer jeden tag an sich arbeitet und den 
dingen zuhört, die um ihn herum wachsen, 
bekommt dann auch sensibilität für die ein-
gebung – sei es auch eine göttliche.
aus dem geplätscher der wasser, aus der 
stille der hohen gräser und aus dem lärm 
der großstadt erreicht ihn jene stimmung, 
ıāłā�ŽłơåĞķðÖũā�āũėũĢƦāłĞāĢŶ̇�ŋĞłā�ùĢā�
poesie ein nichts wäre. besten falls eine 
zeitungsphrase, fabriziert für eine handvoll 
feuilletonisten.
ja, stimmung; denn die poesie ist die fort-
führung der musik mit anderen mitteln. ist 
sie doch so entstanden: aus den gesängen. 
erst die modernen zeiten haben die tren-
nung verursacht zwischen dem ton und dem 
wort. 
die aufgabe der poesie aber ist, das zusam-
menzuführen, was die sterblichen entzweit 
haben.

daher muß sie sich mit details befassen, mit 
versatzstücken, mit abfall, mit pailletten. 
dabei entwickelt der dichter den instinkt 
eines aasgeiers. er spürt die faulenden 
kadaver zwischen den zeilen, die sich hinter 
ideologien, adjektiven und sonstigem blend-
werk verbarrikadieren und eliminiert sie. er 
ƒĢķķ�ĕũĢŭóĞā�ķŽĕŶ�ŭóĞÖƦāł�ĕƂũ�ŭāĢłā�ƒŋũŶā̍�ÖŽĕ�
daß sie aufatmen und brauchbar werden – 
nicht nur für ihn allein.

dafür aber muß seine sprache nackt sein: 
ohne das gehänge des feuilletons, germa-
nistische epitheta und das talmi der tages-
presse. 

das gedicht ist ein barfüßiges kind, mit sei-
nem hunger in der hand, auf der suche nach 
einer neuen behausung. das barfüßige kind 
berührt aber mit der sprache der durstenden 
selten die masse. es sei denn madame his-
toire ist wieder einmal gnädig.

ĿÖł�ùāłĴā�Öł�ťÖŽķ�āķŽÖũù̍�āũ�ƪƂóĞŶāŶā̵̞�
schon wieder das menetekel – nach marti-
nique, als die nazis sein frankreich besetzten. 
dort schrieb er sein gedicht „freiheit“: 

„auf meine schulhefte / auf mein pult und 
die bäume / auf den sand auf den schnee / 
schreibe ich deinen namen ...“

kein geringerer als general de gaulle, chef 
der französischen exilregierung in london, 
ŋũùłāŶā�Öł̇�ùÖŭ�ėāùĢóĞŶ�Ģł�āĢłāũ�ÖŽƪÖėā�Ƒŋł�
einer million zu drucken und nachts über 
dem besetzten frankreich abzuwerfen. ein 
ėāùĢóĞŶ�Öķŭ�ƒÖƦā�ėāėāł�ùĢā�ƒāĞũĿÖóĞŶ̎�
ŭŽóĞŶ�ĞĢāũ�ùĢā�ťŋķĢŶĢĴ�łĢóĞŶ�ơŽƪŽóĞŶ�ðāĢ�ùāũ�
poesie?

dennoch, der dichter trotzt der akustischen 
übermacht der außenwelt, horcht in sich 
hinein, tappt in die stille, entblößt sich, und 
wartet. 

auf die göttliche eingebung?

wird die poesie nicht mit einfachen wörtern 
gemacht, sachlich, faßbar?

„real sind wirklich nur die schatten der 
ùĢłėā̵̞�łĢóĞŶ�ùĢā�ùĢłėā�ŭāķðŭŶ̦̇�ŭÖėŶ�ėŋŶŶ-
fried benn.

also doch: die poesie entsteht im zwielicht 
der dinge – dort wachsen andere wirklich-
keiten.

diese sind weit mehr als die summe der 
geschehnisse und der betrachtungen. doch 
zwischen dem betrachter und seinem objekt 
der begierde herrscht oft ein abgrund. es 
schwindelt einem, wenn er hinabschaut. 
wohin führt dieses schwindelgefühl? zur 

religion oder zur poesie? oder verbindet gar 
der abgrund die beiden miteinander?
da die poesie die dunklen ränder sucht, die 
wir aus den augen verloren haben, ist sie 
vertikal – will sagen körperlich. gerät sie 
einmal horizontal, dann ist sie bestenfalls 
feuilleton – nicht mehr prosa, noch kein 
gedicht. 
diese autoren, die keine abgründe kennen, 
können auch keinen halt mehr bieten, kei-
nen trostraum für die verletzlichen. fortan 
siegt der nihilitische geist der gleichmacher, 
ùĢā�Öķķāŭ�āũĴķåũāł̇�ŽĿ�łĢóĞŶŭ�ơŽ�āĿťƩłùāł̍
doch jede schöpfung ist organisch den 
gesetzen der vibrierung unterworfen – das 
rätsel der welt liegt in anbetung.
wer dafür kein organ hat, mutiert zum 
intellektuellen des fortschritts, sieht nur auf 
seine hände, hört auf seine handys und zieht 
sich zurück in den kokon der postmoderne. 
und wundert sich, wenn ihn dort die aggres-
sive lesart der religionen überrascht.

„wo keine götter sind, herrschen die gespen-
ster“, warnte schon novalis.
religionen aber sind wie vaterländer. 
wir können sie nur nach eigener fasson 
begreifen. sonst wuchern sie aus, mutieren 
zu einem moloch und zertrampeln alles. 
und wer sagt denn, daß religiöse gefühle 
ơƒÖłėŭķåŽƩė�ơŽ�ėāĞŋũŭÖĿ�ĕƂĞũāł̎

„dem gott zur ehr, dem fürst zur wehr“, 
schrieben die aufständischen bauern in 
sendling auf ihre fahne, als sie sich gegen 
ùĢā�ƒĢķķĴƂũ�ùāũ�ĞÖðŭðŽũėāũ�ÖŽƪāĞłŶāł�̞�ĿĢŶ�
bloßen händen und hungrigen mäulern.
doch religion und zivilisation verstehen sich 
als missionare.
die poesie, jenes barfüßige kind, aber ist 
primitiv – sie kennt keinen zwang. sie läßt 
sich nicht zivilisieren und nicht bekehren. 
denn sie will nicht den zeitgenossen gerecht 
werden, sondern dem zeitgeschehen.
folgerichtig kann die poesie nicht unschul-
dig bleiben. der dichter trägt das gedicht 
zwischen den zähnen – auf der suche nach 
dem göttlichen?
was aber, wenn die götter durch abwesen-
heit glänzen? kann die poesie ihren leeren 
platz durch schönheit füllen?
dient man der schönheit, dient man nicht 
zugleich den göttern? wer sich dieser 
maxime hingibt, läuft gefahr, ganz ohne 
wahrheiten auszukommen. und was wird 
aus der schönheit ohne wahrheit, wenn 
nicht fernsehfutter?

   zur entstehung 
der poesie
                SAID
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das gedicht versteht sich als der übergang 
zwischen ahnung und wahrheit. der dichter 
bedient sich des scheins, um einer künftigen 
wahrheit zu dienen. die poesie ahnt, daß 
sich wahrheit und logik nicht gleichzeitig 
erreichen lassen. mit anderen worten: die 
wahrheit läßt sich nur poetisch formulieren; 
die logik wissenschaftlich.
der dichter schreibt gedichte, um heraus-
zubekommen, wohin es mit ihm will. er tritt 
eine reise an, deren ziel er nicht kennt. diese 
straße ist eine sprache ohne wiederkehr – 
ùāũ�ÖĞÖŭƑāũ�ũÖŭŶķŋŭ̍�āũ�ƪƂóĞŶāŶ�ĢĿĿāũơŽ�Ģł�
die fallen der liebe, entzieht sich keiner von 
ihnen und fängt damit die krummen linien 
des lebens ein – denn er will den tod partout 
aufheben.
tode und liebe – schließen sie sich aus?
die einfache logik „tertium non datur“ wird 
lügen gestraft; die poesie ist das tertium. 
beanspruchen nicht auch religionen dieses 
privileg für sich? haben die propheten sich 
nicht des öfteren als rivalen der dichter 
verstanden?

„nein, er ist nur ein dichter. er soll uns 
doch ein zeichen bringen, wie die früheren 
gesandten“, konstatiert der prophet in sei-
nem koran. (sure 21,5)
doch die poesie ist ein fragiles tier, furcht-
sam und gewalttätig. das tier reißt löcher auf 
und denkt nicht daran, diese zu füllen – dies 
überläßt es gänzlich der prosa. wenn der 
roman ein kompromiss mit der welt ist, so 
ist die poesie zu jeglicher schönheit ent-
schlossen, um die konturen einer gegenwelt 
anzudeuten.
wem aber sollte der dichter treu bleiben? 
keinem gott, keinem propheten, keinem 
papst – nur sich selbst. dafür muß er aber 
die fassaden, die paläste und die strukturen 
verraten.
und wenn seine sprache jene absurde 
membrane verrät, die den dichter von 
seinem tod trennt, dann entsteht ein zwie-
gespräch.
 was aber ist ein gedicht überhaupt?

„die spannung zwischen den wörtern“, ant-
wortet apollinaire.
und wieder meldet sich die stille zu wort, die 
betrachtung kommt hinzu – das wort liefert 
den mörtel.
in den geistlichen übungen der mittelalter-
lichen mönche gibt es vier abschnitte: die 
schriftlesung, die betrachtung, das gebet, 
die beschauung.
ein gebet kann zur betrachtung werden 
durch die wiederholung. woraus dann ein 
ũĞƘŶĞĿŽŭ�āłŶŭŶāĞŶ̍�ùāũ�ŭóĞÖƦŶ�ùÖłł�ùāł�
nötigen raum im herzen für die versenkung.
der dichter betrachtet die welt, bis er ver-
sinkt – in den eigenen rhythmus. dieser 
trägt ihn dann fort bis zum dringenden 
zwischenraum.
wem aber begegnet der dichter hier?
den göttern, samt ihren statthaltern auf der 
erde?
doch die poesie ist anarchisch und lehnt alle 
einrichtungen ab – ob feuilleton oder kirche, 
ob germanistik oder gewerkschaft.
geschrei, gebet, gedicht.

aus der schwäche des gebetes, dieser chro-
nischen krankheit der modernen zeiten, 
entsteht das gedicht – hier wachsen bruch 
und stille zusammen. dann kommt die poe-
sie mit einem ahnungslosem schritt daher 
wie die revolte. sie hat etwas verbotenes an 
sich, den geruch von einem brandstifter. sie 
ist subversiv und legitim zugleich – und 
verkündet die unruhe.
haben denn die propheten je anders 
ge handelt?

„da sprach er zu ihnen: aber nun, wer einen 
geldbeutel hat, der nehme ihn, desgleichen 
auch die tasche, und wer‘s nicht hat, ver-
kaufe seinen mantel und kaufe ein schwert“, 
verrät sich der evangelist. (lukas 22,36)  
ĢóĞ�ƒÖũ�ː˓�ıÖĞũā�ÖķŶ̇�Öķŭ�ĢóĞ�ơŽĿ�āũŭŶāłĿÖķ�
ùÖŭ�ėũÖð�Ƒŋł�ĞÖƩơ�ðāŭŽóĞŶā̍�ĿāĢł�ƑÖŶāũ�
stieg aus dem auto, zog seine stiefel und 
die strümpfe aus – gegen alle vorschrift der 
ÖũĿāā̍�Öķŭ�āũ�ĿāĢłāł�ðķĢóĴ�ÖŽƧłė̇�ŭÖėŶā�āũ̆�
̥ĿāĢł�ŭŋĞł̇�ĿÖł�ėāĞŶ�łĢóĞŶ�ơŽ�ĞÖƩơ̇�ĿÖł�
pilgert dorthin.“
der dichter als mittelbarer nachfolger des 
propheten?
gewiß, in der heutigen gesellschaft mit 
ihrem beherrschendem lärmbedarf, die 
den dialog weder sucht noch duldet, wirken 
solche beispiele der ehrerbietung vielleicht 
unzeitgemäß?
doch wann waren denn die zeiten gemäß für 
die poesie?

„wozu dichter in dürftiger zeit?“, fragt 
hölderlin und bereitet sich vor auf die langen 
jahre der einsamkeit.
soll nun der dichter sich zurückziehen in 
seinen elfenbeinturm? soll er seine jeremi-
aden laut und penetrant verkünden, bis der 
prediger salomo selbst dem alten testament 
entsteigt, um ihn zu besänftigen? 
er braucht nur auf der lauer zu sitzen, in sich 
zu horchen, dann kommt rainer maria rilke 
Žłù�ƪƂŭŶāũŶ�ĢĞĿ�Ģłŭ�ŋĞũ̆

„aber das wehende höre die ununterbrochene 
nachricht die aus stille sich bildet.“
wieder die stille.
wer die spuren dieser stille in den ikonen 
sucht, erfährt ein altes geheimnis. die 
künstler – meist orthodoxe gottesmänner – 
wurden eingemauert. wasser, trockenbrot 
und ein fenster für das licht. wenn sie dann 
befreit wurden, erblickte die welt die ikonen.
der verzicht ist teil der schöpfung, das 
nötige gegengift gegen alle korrumpierung. 
ƒåĞũāłù�ùāũ�ƂðāũƪŽŵ�ĿāĢłŶ̇�āũ�ĿƂŭŭā�ŭĢóĞ�
mit kunst schmücken.
zum verzicht aber gesellt sich die freiheit; 
erst der genügsame kann unbeugsam blei-
ben.
und die freiheit gebiert demut oder sie wird 
zur freizeit, gestaltet von der wirtschaft.
kann sich aber die demut gegen die aufklä-
rung behaupten, die nun um sich schlägt?
aufklärung ohne demut ist nur humanita-
rismus.
vernunft oder glaube? diese absurde frage 
führt zu jener entweder-oder-diagonale, die 
in der geschichte viel unheil angerichtet hat. 
wir können bestenfalls von zwei einander 
ergänzenden wegen sprechen.

rettet uns die demut auch nicht vor dem 
dualismus monotheistischer religionen?
die mystiker dieser religionen antworten 
darauf mit „göttlicher vernunft“. selbst 
 pascal hat das herz als ein organ der 
erkenntnis verstanden.
das cartesianische trennmesser zum logo 
der aufklärung zu deklarieren, wäre mehr 
als dumm; hat es doch in letzter konsequenz 
zu auschwitz geführt.
seltsam genug, daß gerade gottesmänner 
der verblendung erliegen, auschwitz zu 
verleugnen.
mitunter der präsident der islamischen 
republik, die sich republik gottes nennt, 
verleugnet das größte verbrechen der 
geschichte. das verletzt mich – und auch die 
persische sprache. 
kann man den gott lieben und seine 
geschöpfe hassen?

„die großen, niemals werbenden götter“, 
sagt rilke. götter ohne palast-ränke, straf-
batallione gegen andersdenkende, anders-
geartete, ohne inquisition und ohne ein heer 
bezahlter gottesbeschützer.
mögen diese bald erscheinen und uns 
ũāŶŶāł̍�Ƒŋũ�ŭāķðŭŶķĢāðā�Žłù�ƂðāũƪŽŵ̍�Ƒŋũ�ùāũ�
unklugen vernunft, die uns blind macht für 
das leid anderer und taub für das eigene 
gebrechen.
doch das erscheinen der götter können wir 
nicht beschleunigen. wir müssen uns aber 
auf ihre rückkehr vorbereiten. schon allein 
deswegen, weil wir nun das zeichen ihrer 
ƪŽóĞŶ�ùāŽŶāł�ĴŕłłŶāł̍�ƒÖũ�āŭ�ùāłł�ŭóĞŋ-
nung oder versuchung?
nachdem wir aber moderne menschen sind, 
fragen wir selbstverständlich danach, was 
die götter kosten. das preis-leistungs-
verhältnis muß ja stimmen. oder kosten 
diese gar nichts? und man kann sie einfach 
ĞāũŽłŶāũķÖùāł�ƒĢā�āĢłāł�ťŋũłŋƩķĿ̇�ƒĢā�āĢłā�
musik aus dem internet?
doch alles kostenlose hat bekanntlich einen 
pferdefuß. vielleicht verlangen die götter 
dann von uns ein gebet, damit sie in ihrer 
einsamkeit nicht frieren?
dann ein stoßgebet von dem deutschesten 
aller deutschen dichter. von jenem rebellen, 
dessen poesie von einer religiösen musika-
lität bestimmt ist. hat man ihn deswegen 
für mehr als eine ewigkeit in einen turm 
versperrt? waren sich doch alle darin einig – 
der kurfürst, der arzt, die mutter und selbst 
der treue freund.

gebet für die unheilbaren

eil, o zaudernde zeit,  
sie ans ungereimte zu führen, 
anders belehrest du sie nie,  
wie verständig sie sind.
eile, verderbe sie ganz,  
und führ ans furchtbare nichts sie, 
anders glauben sie dir nie,  
wie verdorben sie sind.

diese toren bekehren sich nie,  
wenn ihnen nicht schwindelt, 
diese … sich nie,  
wenn sie verwesung nicht sehn.


